阿章年少构才酞，柏府当年与赞筹。
高卧久无求仕想，闲曹聊作读书谋。
风烟坐度吴江晚，山水重控禹穴幽。
正喜相延又相别，飞花不分渍离愁。

不动者厚地，不息者高天。
无穷者日月，长在者山川。
松柏与龟鹤，其寿皆千年。
嗟嗟群物中，而人独不然。
早出向朝市，暮已归下泉。
形质及寿命，危脆若浮烟。
尧舜与周孔，古来称圣贤。
借问今何在，一去亦不还。
我无不死药，兀兀随化迁。
所未定知者，修短迟速间。
幸及身健日，当歌一樽前。
何必待人劝，持此自为欢。


翳翳窬月阴，沉沉连日雨。
开帘望天色，黄云暗如土。
行潦毁我墉，疾风坏我宇。
蓬莠生庭院，泥涂失场圃。
村深绝宾客，窗晦无俦侣。
尽日不下床，跳蛙时入户。
出门无所往，入室还独处。
不以酒自娱，块然与谁语。

朝饮一杯酒，冥心合元化。
兀然无所思，日高尚闲卧。
暮读一卷书，会意如嘉话。
欣然有所遇，夜深犹独坐。
又得琴上趣，安弦有余暇。
复多诗中狂，下笔不能罢。
唯兹三四事，持用度昼夜。
所以阴雨中，经旬不出舍。
始悟独往人，心安时亦过。

东家采桑妇，雨来苦愁悲。
蔟蚕北堂前，雨冷不成丝。
西家荷锄叟，雨来亦怨咨。
种豆南山下，雨多落为萁。
而我独何幸，酝酒本无期。
及此多雨日，正遇新熟时。
开瓶泻樽中，玉液黄金脂。
持玩已可悦，欢尝有余滋。
一酌发好容，再酌开愁眉。
连延四五酌，酣畅入四肢。
忽然遗我物，谁复分是非。
是时连夕雨，酩酊无所知。
人心苦颠倒，反为忧者嗤。

朝亦独醉歌，暮亦独醉睡。
未尽一壶酒，已成三独醉。
勿嫌饮太少，且喜欢易致。
一杯复两杯，多不过三四。
便得心中适，尽忘身外事。
更复强一杯，陶然遗万累。
一饮一石者，徒以多为贵。
及其酩酊时，与我亦无异。
笑谢多饮者，酒钱徒自费。

天秋无片云，地静无纤尘。
团团新晴月，林外生白轮。
忆昨阴霖天，连连三四旬。
赖逢家酝熟，不觉过朝昏。
私言雨霁后，可以罢余樽。
及对新月色，不醉亦愁人。
床头残酒榼，欲尽味弥淳。
携置南檐下，举酌自殷勤。
清光入杯杓，白露生衣巾。
乃知阴与晴，安可无此君。
我有乐府诗，成来人未闻。
今宵醉有兴，狂咏惊四邻。
独赏犹复尔，何况有交亲。

中秋三五夜，明月在前轩。
临觞忽不饮，忆我平生欢。
我有同心人，邈邈崔与钱。
我有忘形友，迢迢李与元。
或飞青云上，或落江湖间。
与我不相见，于今四五年。
我无缩地术，君非驭风仙。
安得明月下，四人来晤言。
良夜信难得，佳期杳无缘。
明月又不驻，渐下西南天。
岂无他时会，惜此清景前。

家酝饮已尽，村中无酒贳。
坐愁今夜醒，其奈秋怀何。
有客忽叩门，言语一何佳。
云是南村叟，挈榼来相过。
且喜樽不燥，安问少与多。
重阳虽已过，篱菊有残花。
欢来苦昼短，不觉夕阳斜。
老人勿遽起，且待新月华。
客去有余趣，竟夕独酣歌。

原生衣百结，颜子食一箪。
欢然乐其志，有以忘饥寒。
今我何人哉，德不及先贤。
衣食幸相属，胡为不自安。
况兹清渭曲，居处安且闲。
榆柳百余树，茅茨十数间。
寒负檐下日，热濯涧底泉。
日出犹未起，日入已复眠。
西风满村巷，清凉八月天。
但有鸡犬声，不闻车马喧。
时倾一樽酒，坐望东南山。
稚侄初学步，牵衣戏我前。
即此自可乐，庶几颜与原。

湛湛樽中酒，有功不自伐。
不伐人不知，我今代其说。
良将临大敌，前驱千万卒。
一箪投河饮，赴死心如一。
壮士磨匕首，勇愤气咆(口勃)。
一酣忘报雠，四体如无骨。
东海杀孝妇，天旱窬年月。
一酌酹其魂，通宵雨不歇。
咸阳秦狱气，冤痛结为物。
千岁不肯散，一沃亦销失。
况兹儿女恨，及彼幽忧疾。
快饮无不消，如霜得春日。
方知曲糵灵，万物无与匹。

烟霞隔悬圃，风波限瀛州。
我岂不欲往，大海路阻修。
神仙但闻说，灵药不可求。
长生无得者，举世如蜉蝣。
逝者不重回，存者难久留。
踟蹰未死间，何苦怀百忧。
念此忽内热，坐看成白头。
举杯还独饮，顾影自献酬。
心与口相约，未醉勿言休。
今朝不尽醉，知有明朝不？
不见郭门外，累累坟与丘。
月明愁杀人，黄蒿风飕飕。
死者若有知，悔不秉烛游。


吾闻浔阳郡，昔有陶徵君。
爱酒布爱名，忧醒不忧贫。
尝为彭泽令，在官才八旬。
啾然忽不乐，挂印著公门。
口吟归去来，头戴漉酒巾。
人吏留不得，直入故山云。
归来五柳下，还以酒养真。
人间荣与利，摆落如泥尘。
先生去已久，纸墨有遗文。
篇篇劝我饮，此外无所云。
我从老大来，窃慕其为人。
其他不可及，且效醉昏昏。

楚王疑忠臣，江南放屈平。
晋朝轻高士，林下弃刘伶。
一人常独醉，一人常独醒。
醒者多苦志，醉者多欢情。
欢情信独善，苦志竟何成。
兀傲瓮间卧，憔悴泽畔行。
彼忧而此乐，道理甚分明。
愿君且饮酒，勿思身后名。

有一燕赵士，言貌甚奇瑰。
日日酒家去，脱衣典数杯。
问君何落拓，云仆生草莱。
地寒命且薄，徒抱王佐才。
岂无济时策，君门乏良媒。
三献寝不报，迟迟空手回。
亦有同门生，先升青云梯。
贵贱交道绝，朱门叩不开。
及归种禾黍，三岁旱为灾。
入山烧黄白，一旦化为灰。
磋跎五十余，生世苦不谐。
处处去不得，却归酒中来。

南巷有贵人，高盖驷马车。
我问何所苦，四十垂白须。
答云君不知，位重多忧虞。
北里有寒士，瓮牖绳为枢。
出扶桑枣杖，入卧蜗牛庐。
散贱无忧患，心安体亦舒。
东邻有富翁，藏货遍五都。
东京收粟帛，西市鬻金珠。
朝营暮计算，昼夜不安居。
西舍有贫者，匹妇配匹夫。
布裙行赁舂，短褐坐佣书。
以此求口食，一饱欣有余。
贵贱与贫富，高下虽有殊。
忧乐与利害，彼此不相窬。
是以达人观，万化同一途。
但未知生死，胜负两何如。
迟疑未知间，且以酒为娱。

济水澄而洁，河水浑而黄。
交流列四渎，清浊不相伤。
太公战牧野，伯夷饿首阳。
同时号贤圣，进退不相妨。
谓天不爱民，胡为生稻粱。
谓天果爱民，胡为生豺狼。
谓神福善人，孔圣竟栖遑。
谓神祸淫人，暴秦终霸王。
颜回与黄宪，何辜早夭亡。
蝮蛇与鸩鸟，何得寿延长。
物理不可测，神道亦难量。
举头仰问天，天色但苍苍。
唯当多种黍，日醉手中觞。

　　余少时过里肆中，见北杂剧有《四声猿》，意气豪达，与近时书生所演传奇绝异，题曰“天池生”，疑为元人作。后适越，见人家单幅上有署“田水月”者，强心铁骨，与夫一种磊块不平之气，字画之中，宛宛可见。意甚骇之，而不知田水月为何人。

　　一夕，坐陶编修楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙。恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，忽呼石篑：“《阙编》何人作者？今耶？古耶？”石篑曰：“此余乡先辈徐天池先生书也。先生名渭，字文长，嘉、隆间人，前五六年方卒。今卷轴题额上有田水月者，即其人也。”余始悟前后所疑，皆即文长一人。又当诗道荒秽之时，获此奇秘，如魇得醒。两人跃起，灯影下，读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。余自是或向人，或作书，皆首称文长先生。有来看余者，即出诗与之读。一时名公巨匠，浸浸知向慕云。

　　文长为山阴秀才，大试辄不利，豪荡不羁。总督胡梅林公知之，聘为幕客。文长与胡公约：“若欲客某者，当具宾礼，非时辄得出入。”胡公皆许之。文长乃葛衣乌巾，长揖就坐，纵谈天下事，旁若无人。胡公大喜。是时公督数边兵，威振东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头；而文长以部下一诸生傲之，信心而行，恣臆谈谑，了无忌惮。会得白鹿，属文长代作表。表上，永陵喜甚。公以是益重之，一切疏记，皆出其手。

　　文长自负才略，好奇计，谈兵多中。凡公所以饵汪、徐诸虏者，皆密相议然后行。尝饮一酒楼，有数健儿亦饮其下，不肯留钱。文长密以数字驰公，公立命缚健儿至麾下，皆斩之，一军股栗。有沙门负资而秽，酒间偶言于公，公后以他事杖杀之。其信任多此类。

　　胡公既怜文长之才，哀其数困，时方省试，凡入帘者，公密属曰：“徐子，天下才，若在本房，幸勿脱失。”皆曰：“如命。”一知县以他羁后至，至期方谒公，偶忘属，卷适在其房，遂不偶。

　　文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立，沙起云行，风鸣树偃，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有一段不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。当其放意，平畴千里；偶尔幽峭，鬼语秋坟。文长眼空千古，独立一时。当时所谓达官贵人、骚士墨客，文长皆叱而奴之，耻不与交，故其名不出于越。悲夫！

　　一日，饮其乡大夫家。乡大夫指筵上一小物求赋，阴令童仆续纸丈余进，欲以苦之。文长援笔立成，竟满其纸，气韵遒逸，物无遁情，一座大惊。

　　文长喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出。余不能书，而谬谓文长书决当在王雅宜、文征仲之上。不论书法，而论书神：先生者，诚八法之散圣，字林之侠客也。间以其余，旁溢为花草竹石，皆超逸有致。

　　卒以疑杀其继室，下狱论死。张阳和力解，乃得出。既出，倔强如初。晚年愤益深，佯狂益甚。显者至门，皆拒不纳。当道官至，求一字不可得。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或槌其囊，或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。

　　石篑言：晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。予所见者，《徐文长集》、《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。

　　石公曰：先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人，牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣。独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？梅客生尝寄余书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗，诗奇于字，字奇于文，文奇于画。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也哉！悲夫！

才郎远送秋江岸，斟别酒唱阳关，临歧无语空长叹。酒已阑，曲未残，人初散。
月缺花残，枕剩衾寒。脸消香，眉蹙黛，髻松鬟。心长怀去后，信不寄平安。拆鸾凤，分莺燕，杳鱼雁。对遥山，倚阑干，当时无计锁雕鞍。去后思量悔应晚，别时容易见时难。

席上偶谈蜀汉事，因赋短柱体

鸾舆三顾茅庐，汉祚难扶，日暮桑榆。深渡南泸，长驱西蜀，力拒东吴。美乎周瑜妙术，悲夫关羽云殂。天数盈虚，造物乘除。问汝何如，早赋归欤。

盼和风春雨如膏，花发南枝，北岸冰销。夭桃似火，杨柳如烟，穰穰桑条。初出谷黄莺弄巧，乍衔泥燕子寻巢。宴赏东郊，杜甫游春，散诞逍遥。

炎天地热如烧，散发披襟，纨扇轻摇。积雪敲冰，沉李浮瓜，不用百尺楼高。避暑凉亭静扫，树阴稠绿波池沼。流水溪桥，右军观鹅，散诞逍遥。

梧桐一叶初凋，菊绽东篱，佳节登高。金风飒飒，寒雁呀呀，促织叨叨。满目黄花衰草，一川红叶飘飘。秋景萧萧，赏菊陶潜，散诞逍遥。

朔风瑞雪飘飘，暖阁红炉，酒泛羊羔。如飞柳絮，似舞胡蝶，乱剪鹅毛。银砌就楼台殿阁，粉妆成野外荒郊。冬景寂寥，浩然踏雪，散诞逍遥。

弹破庄周梦，两翅驾东风，三百座名园、一采一个空。
谁道风流种，唬杀寻芳的蜜蜂。
轻轻飞动，把卖花人搧过桥东。

席上

半泓秋水金星砚，一幅寒云玉版笺，美人索赋《鹧鸪天》。琼杯争劝，珠帘高卷，燕归来海棠庭院。

偶题

落花露冷苍苔径，纤手风生白玉筝，夜香谁立紫云亭？知音谁听？雕阑独凭，柳阴中月明人静。

怀古二首

阿房舞殿翻罗袖，金谷名园起玉楼，隋堤古柳缆龙舟。不堪回首，东风还又，野花开暮春时候。

美人自刎乌江岸，战火曾烧赤壁山，将军空老玉门关。伤心秦汉，生民涂炭，读书人一声长叹！

春

冬冬箫鼓东风暖，是处园林景物妍，一春常费买花钱。东郊游玩，西湖筵宴，乐醄醄满斟频劝。

夏

澄澄碧照添波浪，青杏园林煮酒香，浮瓜沉李雪冰凉。纱吸藤簟，旋篘新酿，乐醄醄浅斟低唱。

秋

箫箫鞍马秋云冷，一带西山锦画屏，功名两字几飘零。东篱满酒，渊明归去，乐醄醄故园三径。

冬

阴风四野彤云密，缭绕长空瑞雪飞，销金帐里笑相偎。毡帘低放，满斟琼液，乐醄醄醉了还醉。

客况三首

绿波南浦人怀旧，黄叶西风染鬓秋，暮云归兴仲宣楼。天南地北，尘衣风帽，漫无成数年驰骤。

十年落魄江滨客，几度雷轰荐福碑，男儿未遇暗伤怀。忆淮阴年少，灭楚为帅，气昂昂汉坛三拜。

登楼北望思王粲，高卧东山忆谢安，闷来长铗为谁弹？当年射虎，将军何在，冷凄凄霜凌古岸。

当年五陵下，结客占春游。红缨翠带，谈笑跋马水西头。落日经过桃叶，不管插花归去，小袖挽人留。换酒春壶碧，脱帽醉青楼。
楚云惊，陇水散，两漂流。如今憔悴，天涯何处可销忧。长揖飞鸿旧月，不知今夕烟水，都照几人愁。有泪看芳草，无路认西州。

旧时心事，说着两眉羞。长记得、凭肩游。缃裙罗袜桃花岸，薄衫轻扇杏花楼。几番行，几番醉，几番留。
也谁料、春风吹已断。又谁料、朝云飞亦散。天易老，恨难酬。蜂儿不解知人苦，燕儿不解说人愁。旧情怀，消不尽，几时休。

何处相逢，登宝钗楼，访铜雀台。唤厨人斫就，东溟鲸脍，圉人呈罢，西极龙媒。天下英雄，使君与操，余子谁堪共酒杯。车千乘，载燕南赵北，剑客奇才。
饮酣画鼓如雷。谁信被晨鸡轻唤回。叹年光过尽，功名未立，书生老去，机会方来。使李将军，遇高皇帝，万户侯何足道哉。披衣起，但凄凉感旧，慷慨生哀。