诉衷情·永夜抛人何处去

顾夐〔五代〕

永夜抛人何处去？绝来音。香阁掩，眉敛，月将沉。
争忍不相寻？怨孤衾。换我心，为你心，始知相忆深。

完善

译文及注释

译文
漫漫长夜你撇下我去了哪里啊？没有一点音讯。香阁门紧紧关上，眉儿紧紧皱起，月亮就要西沉。
怎么忍心不苦苦追寻你啊？怨恨这孤眠独寝。只有换我的心，变作你的心，你才会知道这相思有多么深。

注释
诉衷情：唐教坊曲名。因毛文锡词句有“桃花流水漾纵横”，又名《桃花水》；因顾夐本词，又名《怨孤衾》。
永夜：长夜。
眉敛：指皱眉愁苦之状。
争忍：怎忍。
孤衾：喻独宿。

鉴赏

　　这是一首单调小令。开头五句，奏的是感情音响的主旋律——怨。“永夜”两句，就悬想负心人行踪着笔。“长夜漫漫，负心人啊，你抛下我到哪里去了？”自问还复自答：“音信已绝，奈何！”着一“绝”字，点出薄悻者之寡信绝情。“香阁掩”三句，就闺中人己方情况着笔，从环境描写（闺门紧闭）、表情描写（眉头紧皱）、时间推移（斜月将落、长夜将尽）这三个方面，写出了终宵坐候之难耐。这两笔归结到一点——对薄悻者之怨。

　　“争忍”句以下写心池又起新澜。“争忍”两句是第一个浪头，特点是思之不已，爱怨兼发。“叫我怎忍心不苦苦追寻啊？”这一句心灵独白，表明她怨中有爱，情丝难解。但稍加推究，闺门紧闭，室内一目了然，无物可寻。“寻”这一动作，正好显示她已陷于身难自主迷离恍惚的精神状态。等到她头脑稍为清醒，又得面对令人心碎的现实——孤衾独处，因而“怨”字又重上心头。“换我心”三句是第二个浪头，特点是情之所钟，忽发痴语。清王士禛《花草蒙拾》曾指出：“顾太尉‘换我心，为你心，始知相忆深’，自是透骨情语。徐山民‘妾心移得在君心，方知人恨深’全袭此。”徐山民句中之“移”字，倒也深得顾词“换”字之真谛。换心者，移心之谓也。主人公是多么希望把自己的一颗心移置在对方的心腔里，以取得对方对自己思念之深的理解啊。就事论事，移心之说似属无理，而主人公发此痴想，却正好显示其爱之深，其情之真，此即所谓“无理而有情”。当然尽管如此，主人公的悲剧命运将是难以避免的。这一点，明汤显祖在《花间集》评本中曾一语道破：“若到换心田地，换与他也未必好。”但作品的思想倾向性却十分明朗，同情完全放在被折磨被损害的弱女子这一边，这也就从侧面鞭挞了薄悻之徒。

　　顾夐此词，以善作情语著称。近人王国维在《人间词话》中曾把此词作为“有专作情语而绝妙者”的显例之一，并且说：“此等词，求之古今人词中，曾不多见。”足见评价之高。▲

赏析

　　这首词通过女主人公口语式的内心独白，揭示了作为一个闺中弱女子被负心人所折磨而带来的心灵创伤，表现了旧社会情爱悲剧的一个方面。主人公怨中有爱，爱怨兼发，心情复杂。作品在艺术构思与表现手法上甚见匠心，深得后代词评家的赞赏。

　　“永夜抛人何处去？绝来音。”“永夜”，即漫漫长夜；一个“抛”字暗示出女子对自己命运的担心。起句劈面一问，不仅揭示了女子愁怨的根由，还写出了她因久盼不归而产生的焦灼、苦闷、不安和疑虑。下接“绝来音”，表明所爱深夜不归，并不是不得已的行为，而是故意给她的冷遇，一则写夜阑人静、悄无声息，烘托出女子的孤寂无伴；同时透露出在漫漫长夜、寂寂空闺中她一直在侧耳凝神聆听户外声息的不安心情，门外的每一点哪怕是极轻微的声音都会唤起她的希望，使她激动和喜悦。

　　“香阁掩，眉敛，月将沉。”当希望之火一次次在心头燃起旋又熄灭以后，她终于明白今宵是无望的了，“香阁掩”三字表明了她内心的绝望。一个“掩”字，显示了她的情感所系，她并不想把那个无情的人拒于门外，依然为他留着门，闷坐空闺，独对孤灯，痴痴等待着他。“眉敛”，正是她内心深处压抑不住的怨情的不自禁的流露。然而直到月将西沉时分，他也没有给她消息，或者回来陪伴她。“月将沉”一句不仅点明天将破晓，它既暗示了清幽的月光没有给人以任何安慰，徒然增加了女子的愁思，也透露出女子为怨思所苦而一夜无眠，在辗转反侧之际，往日恩爱厮守、形影相随的情景尽在眼前，在独卧孤寝的凄清中更添加了几分寂寞和冷清。

　　“争忍不相寻？怨孤衾。”她的语气里有埋怨，有委屈，“争忍”二字反问，表明她怨中有爱，情丝难解，既有不忍苛贵之意，也有不免怨怪之情，仔细体味，竟似有要对方发慈悲的意思。忍或不忍，不是因为情感的自然生发，不是因为情不自禁，而是来自慈悲的意念。然而稍加推究，闺门紧闭，室内一目了然，并无可寻。“寻”这一动作，正好显示她已陷于迷离恍惚的精神状态。等到她头脑稍为清醒，又得面对令人心碎的现实——孤衾独处。“怨孤衾”一句，短而有力，长夜难眠的孤独，自身情感依依而不获对应的痛苦，终于直接以一个“怨”字透出。“怨”，是因爱所生的恨，是不敢决裂而去的恨。

　　“换我心，为你心，始知相忆深。”情之所钟，忽发痴语，这是女子发自内心深处的表白和对负心人的恳切呼唤。换心者，移心之谓也，主人公希望把自己的一颗心移置在对方的心腔里，以取得对方对自己思念之深的理解。如果对方已经彻底绝情，任是怎样他也不会回心转意了。虽是如此，但词这样写，却愈见感情激愤而又无可奈何，沉哀深痛，入木三分。这里既有对男子的嗔怨，更透出女子的一片深情，令人低徊不尽。

　　词写痴情女子对负心情郎的期待、爱恋与幽怨。心不可换，情痴故欲换之，换之而不可得，益增其怨忧。写闺怨情至于此，形象鲜明生动，无以复加。▲

简析

　　《诉衷情·永夜抛人何处去》为一首闺怨词，通过女子口语式的内心独白，揭示了一个闺中弱女子被负心人所折磨而带来的心灵创伤，表现出旧社会情爱悲剧的一个侧面。女子怨中有爱，爱怨兼发，心情复杂。此诗在艺术构思与表现手法上匠心独具，深得后代词评家的赞赏。

项脊轩志

归有光〔明代〕

　　项脊轩，旧南阁子也。室仅方丈，可容一人居。百年老屋，尘泥渗漉，雨泽下注；每移案，顾视，无可置者。又北向，不能得日，日过午已昏。余稍为修葺，使不上漏。前辟四窗，垣墙周庭，以当南日，日影反照，室始洞然。又杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯，亦遂增胜。借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声；而庭堦寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。(堦寂寂一作：阶寂寂)

　　然余居于此，多可喜，亦多可悲。先是庭中通南北为一。迨诸父异爨，内外多置小门，墙往往而是。东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。家有老妪，尝居于此。妪，先大母婢也，乳二世，先妣抚之甚厚。室西连于中闺，先妣尝一至。妪每谓余曰：”某所，而母立于兹。”妪又曰：”汝姊在吾怀，呱呱而泣；娘以指叩门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？’吾从板外相为应答。”语未毕，余泣，妪亦泣。余自束发，读书轩中，一日，大母过余曰：”吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”比去，以手阖门，自语曰：”吾家读书久不效，儿之成，则可待乎！”顷之，持一象笏至，曰：”此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之！”瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。

　　轩东，故尝为厨，人往，从轩前过。余扃牖而居，久之，能以足音辨人。轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者。

　　项脊生曰：“蜀清守丹穴，利甲天下，其后秦皇帝筑女怀清台；刘玄德与曹操争天下，诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧于一隅也，世何足以知之，余区区处败屋中，方扬眉、瞬目，谓有奇景。人知之者，其谓与坎井之蛙何异？”（人教版《中国古代诗歌散文欣赏》中无此段文字；沪教版无此段。）

　　余既为此志，后五年，吾妻来归，时至轩中，从余问古事，或凭几学书。吾妻归宁，述诸小妹语曰：”闻姊家有阁子，且何谓阁子也？”其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制稍异于前。然自后余多在外，不常居。

　　庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。

完善